Кадр из фильма «Гарри Поттер и дары смерти. Часть первая»
"Бегать по стене, метать сюйрикены, сносить кочерыжки заплечными катанами, двоиться и спать под водой умеют герои «Аватара», «Сумерек», «Обители зла», «Тёмного мира» и «Битвы титанов». Ещё двое с лёгкостью обращают человека в крысу (предупреждать надо). «Аватар» и «Начало» манипулируют подсознанием, принц Персии — временем, «сумеречная» Белла — тёмной энергией; о такой мелочи, как мир спасать, вспоминают только вечные бойскауты Алиса и Гарри Поттер. Прочим достаточно стоять на крутом обрыве памятником себе в сладком осознании, что всё внизу — долы, реки, плоскогорья, извилины коллективного мозга — моё.
Кадр из фильма «Начало»
Отсутствие адаптирующих субкультур — двора, детсада, летних лагерей — до совершеннолетия держат мидловых детей в четырёх стенах неуёмной маминой любви. Иммунодефицит растёт без всяких случайных контактов: любое столкновение с грубостями жизни толкает к самоизоляции. За последние пять лет резко выросло число фильмов, где герой вследствие абстрактной катастрофы остаётся один на свете, но с работающим электричеством, мобильником, горячей водой и непортящимися продуктами — мечта! И конечно, чтоб девочка-дикарка типа «пятница» (или нечеловечески красивый, хоть и вредный баунти-бой) тоже имели иммунитет к катаклизму. Какое-нибудь волшебное строение ДНК. Мечты о робинзонаде, но с большим запасом жратвы, игрушек, огнестрельного оружия и хотя бы одним половым партнёром всё более овладевает киносмотрящей малышнёй.
Кадр из фильма «Сумерки. Сага: Затмение»
Родственным этому младосолипсизму мотивом является бинарность полукровки — комплекс «свой среди чужих, чужой среди своих», также эксплуатирующий тотальное отчуждение современного юного зрителя. Оказавшись метисом меж богами и смертными («Битва титанов»), людьми и ведьмами-вурдалаками («Сумерки», «Тёмный мир»), колонизаторами и туземцами («Аватар»), помазанниками и простолюдинами («Принц Персии»), герой автоматически обречён на изгойство — «и нам не брат, и узбекам чужой», как писал Гришковец про корейца Колю И. Эта вынужденная социопатия, сглаженная чувством избранничества полубога, крайне импонирует болезненым и неконтактным существам в темноте кинозала.
Лучше всех о немощи юзера и его всесилии в параллельных мирах сказал простой современый гений Джеймс Кеймерон в «Аватаре». Паралитик-спецназовец с довольно скудным интеллектом, но большим сердцем (отмазка всех американских ослов) силою науки внедряется в синего трёхмерного гиганта, рысью скачущего по девственным джунглям и берущего на абордаж туземных принцесс. Вся закавыка в том, чтобы обезопасить его дремлющее в анабиозе (читай: перед экраном дисплея) негодное тело — а с этим проблемы. Искусив публику стереовеличием, автор-шаман явил и всю его виртуальную ущербность (притом никого из дураков не обидел и третий раз в шоколаде).
Кадр из фильма «Аватар»
Впрочем, маловероятно, чтоб его месседж был прочитан посреди взрывов, пике, лиан и колибри. Внутри массированного воздействия на слух и зрение мораль вообще читается слабо. Очевидно, что после двух тысячелетий христианского императива иллюзия всевластия всё откровеннее толкает малых сих на шашни с дьяволом, как сотню лет назад впреддверии вселенских катастроф. «Сумеречная» девочка играет в «любит-не любит» с арийским красавчиком-вурдалаком и цветным красавчиком-оборотнем. Эму Марина в «Тёмном мире» ведёт озёрных ведьм против энергетических корпораций, хороших демонов на плохих. В «Битве титанов» полубог Персей возглавляет войну смертных с богами — и то, что боги здесь языческие, может уболтать только давно бессильный Ватикан. Элементарная гордыня — замещение богов собою — видна в каждой второй картине.
Беда не в этих фильмах — беда, что среди самых успешных других нет вообще. Даже бартоновская «Алиса» откровенно обыгрывает контры с миром угловатой девочки-подростка. Институты, призванные социализировать подростков, явно не справляются с задачей. Обобщённый мировой Малыш давно переселился на крышу и ночи напролёт рисует Очень Одинокого Петуха. Притом разговаривает сам с собой и мечтает о штанишках с пропеллером.
Снизу не всем заметно, что Малышу скоро 25. И что мир, как это ни печально, на самом деле принадлежит ему."