Кризис нашего мира (swamp_lynx) wrote,
Кризис нашего мира
swamp_lynx

Categories:

Кораблекрушение от успехов

"Трагедия “Титаника” становится неожиданно актуальной сегодня, когда наметилось воскресение технократического святого из мертвых. От того старого он отличается только отсутствием усов в стиле кайзера Вильгельма, видоизмененными крыльями и тем, что голова у него теперь напичкана микросхемами, как бочка огурцами. Пока он еще носит короткие штанишки и балуется созданием компьютерных вирусов и ограблениями банков. Беда случится, если он, сохранив свою инфантильность, снова возомнит себя богом и попытается перекроить мир по-своему." Александр Беленький.

Александр Беленький - Кораблекрушение от успехов

С тех пор, как на дне Атлантического океана в 1985 году обнаружили останки корабля, интерес к нему растет как на дрожжах. А фильм Кэмерона уже вызвал дополнительный ажиотаж вокруг самой знаменитой катастрофы XX века и побуждает все большее число людей разобраться в том, что же произошло в ночь с 14 на 15 апреля 1912 года посреди Атлантики.

Голубая лента

В середине XIX века был учрежден приз “Голубая лента”, который вручался кораблю, поставившему рекорд скорости при пересечении Атлантики. Голубой вымпел, развивавшийся на грот-мачте, попеременно обогащал одних и разорял других, пока наконец не установилась гегемония двух английских компаний, “Кунард Лайн” и “Уайт Стар Лайн”. На рубеже веков их сильно потеснили немецкие фирмы, “Норддойтчер Ллойд” и “Гамбург-Америка Линие”. Немцы один за другим спускали на воду быстроходные двухсотметровые лайнеры, которые поочередно завоевывали приз, когда-то учрежденный англичанами для себя.
Английские фирмы решили бороться с “немецкой угрозой” по-разному. “Кунард Лайн”, для кораблей которой и была изначально создана голубая лента, всегда славилась своим снобизмом, часто заставлявшим ее руководство жертвовать деньгами ради престижа. Она и на этот раз решила во что бы то ни стало вернуть себе почетный приз. И это удалось фирме как нельзя лучше. Два ее парохода, “Лузитания” и “Мавритания” (длина - 240 м, валовая вместимость - объем всех судовых помещений - ок. 32000 брт; 1 брт = 100 кв.футам = 2,83 м3), значительно опередили свое время и пересекали Аталнтику со средней скоростью 25-26 узлов (46-48 км/час). Они были достаточно дороги в эксплуатации, но пользовались большой популярностью и приносили солидную прибыль.

Руководство “Уайт Стар Лайн”, крепко обжегшись на погоне за скоростью еще в 80-90-е годы прошлого века, пришло к выводу, что борьба за голубую ленту - дело не слишком прибыльное, и сделала ставку на менее скоростные, но более экономичные и комфортабельные суда. Не стали они бороться за голубую ленту и сейчас. Вместо этого было решено построить три исполинских парохода, значительно превосходивших по размерам и пассажировместимости скороходы Кунарда. Кроме всех прочих достоинств они были еще и не слишком дорогими. “Титаник” обошелся фирме всего в 7,5 миллиона долларов (для сравнения - годовой оклад капитана “Титаника” Эдварда Смита был очень высоким по тем временам и составлял 6250 долларов в год. Сейчас он бы получал более 100 тысяч). Как и на чем сэкономили судовладельцы, стало известно только через 80 с лишним лет.
Первый рейс “Титаника”, вопреки тому, что говорили позднее, не произвел фурора. Из 2603 билетов, к счастью, было продано всего около 1300. Корабль не представлял собой ничего нового. Однотипный с ним “Олимпик” уже год бороздил океан. Правда, чисто формально “Титаник” был самым большим судном в мире. Его длина составляла 269 м, а вместимость - 46329 брт, то есть, на 1004 брт больше, чем у “Олимпика”, благодаря тому, что часть одной прогулочной палубы была крытой и, таким образом, ее объем шел в зачет валовой вместимости судна. Внешне они были почти неотличимы. Третий корабль серии, “Британник”, уже готовился к спуску. Появление трех таких судов означало бы полную победу компании “Уайт Стар Лайн” над конкурентами. Правда, лишь очень временную: “Гамбург-Америка Линие” готовила к спуску в ближайшее время три корабля еще больших размеров. Судостроение в те годы развивалось с той же скоростью, что сейчас компьютерная техника, а “Титаник” был просто очередным “самым большим кораблем в мире”, которому, как полагали, предстояло удержать это звание в течение нескольких месяцев.

Его не спасли ни случай, ни предупреждения, ни оптика

Когда 10 апреля “Титаник” выходил из гавани Саутгемптона, он проплывал очень близко от небольшого лайнера “Нью-Йорк”, который неожиданно сорвало со швартовов и понесло к нему. Буксирному судну удалось остановить “Нью-Йорк”, когда расстояние между двумя лайнерами сократилось до одного-двух метров! Так маленькая беда не спасла “Титаник” от беды большой.

В пятницу 12 апреля стали поступать тревожные сообщения от других судов, находящихся в Атлантике: было необычно много айсбергов и пакового льда. Но “Титаник”, хотя и не претендовал на голубую ленту, был достаточно быстроходным судном, его среднерейсовая скорость составляла примерно 21-22 узла (39-41 км/час), и соблюдение графика было вопросом престижа. Существует версия, по которой Дж. Брюс Исмей, директор-распорядитель фирмы “Уайт Стар Лайн”, находившийся на борту, второй человек в компании после ее владельца Дж.П.Моргана, запретил капитану Эдварду Смиту снижать скорость. Предупреждения поступали все чаще и чаще в течение двух дней! Последнее было получено с парохода “Калифорниан”, находившегося всего в двадцати милях от “Титаника” около 11 вечера 14 апреля. В нем говорилось: “Мы остановились, так как окружены льдом”. Радист “Титаника” находился в полусне: он без устали передавал и принимал самую различную информацию, главным образом, телеграммы пассажиров и ответы на них. Возможно, он даже не понял, что это сообщение пришло с “Калифорниана”, а не от дяди Тома или тети Джейн и ответил: “Отстань. Я занят”. До столкновения оставалось 40 минут.

Впередсмотрящие Ф.Флит и Р.Ли, находившиеся в “вороньем гнезде”, не имели биноклей. Считалось, что они им не нужны. Объяснить эту нелепость не смог никто. Так что они не смотрели на счастливых влюбленных, как в фильме Кэмерона. Они смотрели, куда им было положено - вперед, и так поздно заметили айсберг только потому, что он был не белый, как полагают многие, в том числе и Кэмерон, а темно-синий, ночью почти не выделявшийся на фоне воды. Это был так называемый “черный айсберг”. По мере таяния подводной части у айсберга постепенно смещается центр тяжести, и он переворачивается. Лед, который долго находится под водой, темнеет.

Катастрофа

Впередсмотрящий Ф.Флит увидел айсберг, ударил в колокол и сообщил по телефону дежурному офицеру Уильяму Мердоку на капитанский мостик. Тот незамедлительно дал команду: “Стоп машина! Полный назад! Лево на борт!” Рулевой повернул штурвал, но было поздно. Уворачиваясь от айсберга, корабль вскользь ударил по нему и прошелся впритирку с ледяной глыбой целой третью своего корпуса. Чтобы понять, что с ним при этом произошло, требуется сделать некоторое техническое отступление.

До обнаружения “Титаника” в сентябре 1985 года и обследования его при помощи батискафа “Алвин” и глубоководного робота “Джэйсон Джуниор” считалось, что “Титаник”, отворачивая от айсберга, зацепил за его подводную кромку, которая как бритвой разрезала обшивку на всем протяжении шести отсеков, то есть около 90 м. Новые исследования показали, что никакой огромной пробоины на борту “Титаника” не было.

Подтвердилась теория конструктора Эдварда Уайлдинга, работавшего на фирме “Харланд энд Волфф” в Белфасте, где строился “Титаник”. Он еще в 1912 году при расследовании обстоятельств катастрофы предположил, что причиной гибели корабля стали узкие пробоины разной длины, не связанные между собой, из-за чего поврежденные отсеки заполнялись водой неравномерно. Слова Уайлдинга были гласом вопиющего в пустыне. Конечно, и судстроитель, “Харланд энд Волфф”, и судовладелец, “Уайт Стар Лайн”, хотели знать правду, но не всякую. Если правда состояла в том, что “Титаник” погубили полдюжины царапин - она им была не нужна. От такого позора компания не оправилась бы никогда. Объяснять обывателю, что, имея такие повреждения, любой другой корабль того времени, окажись он на месте “Титаника”, затонул бы гораздо быстрее (а это было правдой), было невозможно. Кроме того, чисто психологически люди не могли поверить, что таких пробоин было достаточно для того, чтобы потопить самый большой в мире корабль. Это просто не укладывалось в голове.
При помощи различного оборудования, в частности звукового локатора, было обнаружено шесть продольных пробоин шириной с ладонь, напоминавших прорези большой длины. Самая большая, захватившая два отсека, достигала 11 м. Но общая площадь всех пробоин составляет чуть больше 1 кв.м! Почему же айсберг где-то разрезал корпус, а где-то нет? Потому что он на самом деле вообще не резал его.

Роберт Баллард, руководитель работ на батискафе “Алвин”, заметил, что все прорези идут по линии клепки стального листа. Собственно это и не прорези, а именно пробоины, возникшие в результате деформации листа при столкновении с айсбергом. От удара, пришедшегося вскользь по большой длине, лист прогнулся вовнутрь и произошел разрыв корпуса в самом слабом месте - по линии клепки. Впрочем, сказать, что стальной лист прогнулся, будет не совсем верно: он скорее лопнул.

В феврале 1995 года были опубликованы результаты исследования группы Стива Бласко. Был проведен сравнительный анализ стали “Титаника” и стали, применяемой в современном судостроении. Оказалось, что в целях экономии при изготовлении “Титаника” применялась хрупкая углеродистая сталь. К тому же, в начале века сталь проходила только испытания на статическую нагрузку, то есть проверялось, какой максимальный вес может выдержать данный образец метала, не разрушаясь. Испытания на ударную вязкость, то есть на способность материала деформироваться, а не ломаться под воздействием удара, не проводились вообще. Сталь, “Титаника” была невысокого качества даже для своего времени. Из-за этого при ударе об айсберг стальной лист не прогнулся, а “лопнул” в самом слабом месте: по линии клепки.
И тем не менее, “Титаник” был достаточно надежным судном. Пусть не удивляет, что он затонул в результате получения таких “щелевых” повреждений. Как показал “Джейсон Джуниор”, айсберг пробил “Титаник” на шесть метров ниже ватерлинии, из-за чего вода хлынула под большим давлением сразу в шесть отсеков. Получив такие повреждения, затонул бы любой корабль того времени. Кроме того, “Титаник” тонул почти три часа. Кунардовская “Лузитания”, торпедированная немецкой подводной лодкой в 1915 году, затонула за 20 минут. “Титаник” на ее месте, как минимум, тонул бы дольше.

Пассажиры

Но вернемся на борт “Титаника” в тот момент, когда он налетел на айсберг, то есть к 23.40.
Поначалу все выглядело, как приключение. Пассажиры играли кусками льда в футбол и кидались друг в друга. В это самое время конструктор корабля Томас Эндрюс, находившийся на борту, доложил капитану Смиту, что его детищу осталось жить около двух часов. Капитану не могло быть неизвестно, что на его корабле нет избытка в спасательных средствах. 20 шлюпок трех разновидностей были рассчитаны на 1178 человек. Страшно подумать, что бы случилось, если бы “Титаник” шел с полной загрузкой. Конструктор считал нужным установить 50 шлюпок, но руководство “Уайт Стар Лайн” решило по-своему. Почему? Как ни странно, первое вразумительное объяснение прозвучало в фильме Кэмерона: шлюпки загромождали проходы и мешали пассажирам гулять, фирма беспокоилась об их комфорте. Лучше бы она побеспокоилась об их безопасности. Но “Титаник” считался непотопляемым. Он имел двойное дно и шестнадцать непроницаемых отсеков. Корабль без труда держался на плаву при затоплении двух из них. То, что может быть затоплено сразу шесть, никто не думал.

Тем временем почти все надели спасательные жилеты и стали выглядеть, как герои романов Герберта Уэллса или Жюля Верна, собравшиеся в путешествие на Луну, но для большинства из них путь лежал гораздо дальше.
Люди не верили, что “Титаник” тонет, даже когда начали садиться в шлюпки. А после столкновения с айсбергом прошло уже 50 минут. В первую шлюпку село 25 человек вместо 65. Во вторую - 12 вместо 40. Однако судно стало все сильнее крениться на левый борт и зарываться носом в воду. Началась паника.

На борту “Титаника” было 57 миллионеров. Путешествовать первым классом было дорогим удовольствием. Билет в одну сторону стоил 4350 долларов, то есть больше двух третей годового оклада капитана корабля. Но многие здесь могли себе это позволить: Джон Джейкоб Астор, один из богатейших людей в мире, мультимиллионер Бенджамин Гуггенхайм, владелец крупной сети магазинов Исидор Страус с женой, издательский магнат Генри Харпер, промышленник Джордж Уайденер и многие, многие другие. Владелец “Уайт Стар Лайн” Дж.П.Морган, а также миллионеры Джордж Вандербилт и Генри Фрик отказались от путешествия буквально в последнюю минуту. Вандербилт от судьбы не ушел: через три года он погиб на “Лузитании”.

В первые шлюпки сажали женщин и детей первого класса. Жену Исидора Страуса Иду вроде бы удалось уговорить сесть в шлюпку, но она все же вернулась к мужу со словами: “Мы вместе жили, вместе и умрем”. А где-то в это время леди Дафф Гордон, уже сидевшая в шлюпке, стонала: “Пропало мое прекрасное вечернее платье”. Супруги Страус сели в шезлонги и взяли друг друга за руки. Они так и просидели до самого конца посреди всеобщего безумия и ушли в пучину, как в вечность.

Вдова Дэниэла Марвина всю жизнь вспоминала, как ее девятнадцатилетний муж простился с ней “на минуточку”, когда сажал ее в шлюпку. Бедный мальчик знал свою судьбу. Может быть, Кэмерону стоило снять фильм об этой паре, а не о мифических влюбленных, которые так же похожи на живых людей, как куклы мадам Тюссо: в них есть все, кроме жизни.

На корабле вообще было много молодоженов. Из всех молодых мужей выжил один.

Бенджамин Гуггенхайм снял свой спасательный жилет и его камердинер сделал то же самое, затем они вернулись в каюты и надели вечерние костюмы. “Скажите моей жене, что я выполнил свой долг так хорошо, как только мог, - сказал он, а затем добавил, - Мы надели самое лучшее и готовы погибнуть, как джентльмены”.

Француз чешского происхождения Навратил пережил страшную драму. Он разорился и узнал, что жена, которую он боготворил, изменяет ему с итальянским офицером-кавалеристом. В приступе отчаяния он взял детей и на последние деньги купил билеты второго класса на “Титаник”. В ту ночь он пришел с каким-то мужчиной в каюту, где спали дети. Они разбудили Мишеля, которому было неполных четыре года, и его младшего брата Эдмона и одели их потеплее. “Когда я вспоминаю об этом сейчас, - сказал через 85 лет профессор философии Мишель Навратил, - меня захлестывают чувства. Они знали, что умрут”. Перед тем, как посадить детей в шлюпку, отец сказал им: “Передайте матери, что я навсегда принадлежу только ей”.

Самому богатому человеку на борту “Титаника” Джейкобу Астору приписывали позже и самое героическое поведение. Когда ему предложили сесть в шлюпку, он якобы сказал: “Ни один мужчина не должен садиться, пока не сядут все женщины и дети”. Однако выживший офицер Чарльз Лайтоллер утверждал, что Астор пытался сесть в шлюпку вместе с женой, ссылаясь на то, что она беременна и за ней требуется уход. Лайтоллер не пустил его. Астор смиренно отошел. На берегу он мог купить не только “Титаник”, но и весь флот “Уайт Стар Лайн” и ее конкурента “Кунард Лайн”. Здесь он не мог ничего.

Офицеры, руководившие посадкой в тот день, не церемонились ни с кем, даже с миллионерами. Перед смертью все равны. Брюс Исмей не вовремя вспомнил, что он здесь главный, и как был, в халате, стал отдавать направо и налево абсурдные приказы. Один из офицеров дал душе оторваться и послал Исмея очень далеко. Тот мигом затих и ушел в тень. Улучив момент, он юркнул в шлюпку, которую уже начали спускать. Едва добравшись до берега, Исмей отдал свой первый приказ: прекратить выплачивать выжившим членам команды “Титаника” зарплату. Нет корабля - нет и денег. Наверно, многим тогда захотелось отвезти его обратно и там торжественно утопить.
По мере того, как приближался конец, люди становились агрессивнее. Известно несколько случаев, когда офицеры пускали в ход оружие. Вопреки сложившемуся мнению, отраженному и в фильме Кэмерона, пассажиров третьего класса, видимо, не запирали специально на их нижних палубах. Скорее, большую часть раздвижных ворот, которые были закрыты во время рейса, просто не открыли, как должны были бы сделать. Многие из пассажиров третьего класса, прорвавшись все-таки наверх, заблудились в лабиринте коридоров. Так или иначе, но среди них выжило меньшинство.

В 2.05 была спущена последняя шлюпка. Судно все больше зарывалось носом в воду. Люди пытались пробраться на корму, а им навстречу неслись самые разные предметы. Множество жизней унесли пять роялей, которые с визгом катились вниз, давя все на своем пути.
В фильме Кэмерона “Титаник” в последнюю минуту переломился пополам, нос ушел под воду, корма снова опустилась всем дном на поверхность, затем также зарылась передней частью в воду и ушла на дно. Режиссер не устоял перед искушением устроить для несчастных жертв своего рода качели, показав, как их несет сначала в одну сторону, потом в другую, а потом обратно. В действительности, люди были не уверены, что “Титаник” вообще переломился пополам. В любом случае это произошло не на самой поверхности, так как в последнюю минуту он встал почти вертикально, и какое-то время стоял, как пизанская башня, возвышаясь над водой почти на сто метров, а потом ушел на дно.

В воде

Температура воды была минус 2 градуса. Большинство людей были в спасательных жилетах, но они лишь продлевали мучения. Как потом скажет испытавший объятья ледяной воды на себе офицер Лайтоллер, тот самый, который преградил Астору путь к спасению, он почувствовал, как “тысячи острых ножей” вознзились ему в тело (Кэмерон вложил эти слова в уста своего главного героя). Как умирали люди в воде, лучше всех рассказали те, кто видел и слышал их из шлюпок.

“Я не могу вам описать крик тонущих. И никто не сможет. Это был самый ужасный звук, а за ним последовала ужасная тишина,” - сказала Ева Харт, сидевшая в шлюпке.
Удивительно, но полупустые шлюпки не стремились подобрать тонувших людей. “Мы слышали крики целых полчаса... Я был удивлен, что никто не предложил вернуться за ними. Я был удивлен, что я сам этого не сделал, но мы все были как в полусне” - сказал выживший член команды Р.У.Перси. Возвращаться было некому: на затонувшем корабле остались не только самые бедные, но и самые лучшие.

Чарльз Лайтоллер через много лет говорил, что многие из тех, кто сидел в шлюпках и слышал крик замерзавших и тонувших людей, прожили бы гораздо дольше, если бы смогли его забыть. Но “Титаник” добирал свои последние жертвы и годы спустя, находясь на глубине 3810 метров под водой.

Людей подобрала кунардовская “Карпатия”. Поначалу капитан Ростром подумал, что радист “Титаника” дал ему ошибочные координаты: никакого корабля он не увидел. То, что “Титаник” мог затонуть, просто не пришло ему в голову. На всякий случай он выпустил сигнальную ракету и остолбенел, увидев людей в шлюпках, плавающие обломки и сотни трупов в спасательных жилетах, которые никого не спасли. На “Титанике” было по разным оценкам от 2201 до 2228 человек. В живых осталось 705.

Еще много дней на проходивших мимо кораблях вдруг воцарялась тишина, когда пассажиры и матросы замечали в воде обклеванные чайками трупы в спасательных жилетах. Люди растерянно смотрели друг на друга, чувствуя себя неожиданно хрупкими и уязвимыми.

6887681954_ed5c92cf53_o

Почему?

Уже тогда, в 1912 году, люди смутно чувствовали, что произошедшее - это не просто катастрофа одного, пусть самого большого, корабля. Это кончилась эпоха.
Откройте любую энциклопедию рубежа веков и вы увидите, как звали бога тех лет - Техника. Дисбаланс объема информации по технике и всем другим областям человеческого знания бросается в глаза. Искусство, философия, различные гуманитарные дисциплины играют, по мнению составителей, сугубо вспомогательную роль, и места им уделяется немного. Зато любая техническая новинка представлена во всех подробностях.

Технократы того времени, духовные наследники тургеневского Базарова, поставили себя на пьедестал, с высоты которого взирали на людей, копошившихся где-то там внизу, и на природу, которую они, как сами считали, уже победили. Святой Технического века представлял собой монстра с закрученными вверх усами, громоздкими крыльями аэроплана братьев Райт, с лампочкой Эдисона во лбу и с нимбом из электропроводов. Они так искренне верили в свое могущество, что заставили и других поверить в него. Они заразили эпоху своей хамской самоуверенностью. Все, кто находился на “Титанике”, были детьми своего времени и твердо знали, что корабль непотопляем, а раз непотопляем, значит, можно жертвовать шлюпками ради комфорта, значит, можно плыть ночью во льдах на полной скорости, значит, впередсмотрящему можно не давать бинокль, значит, радист может игнорировать преждупреждения.

Ко всеобщему удивлению океан оказался больше “Титаника” и все расставил по своим местам: и людей с их утлым творением, и стихию. “Титаник” погубил даже не океан, а песчинка в океане, и такая катастрофа неминуемо должна была произойти, потому что люди тогда потеряли скромность. Но мы никогда не поймем, почему за глупую спесь одних ответили своей кровью другие, почему за душевную убогость прыщавых подростков от науки заплатили своими жизнями дети.
С технократического святого упали его дурацкие доспехи и под ними обнаружился маленький перепуганный человечек, и все вдруг увидели, в кого они верили. У людей XIX века оставалась еще одна иллюзия: они стали мудрее. В Европе назревала война, а интеллигенты во всех странах говорили: “Это слишком большая глупость. Она не может произойти”. Прошло еще два года и им пришлось расстаться и с этой последней иллюзией.
Tags: picture, будущее, история, фильмы
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 1 comment